听一首歌，忽然静静地红了眼睛，本是一首格外喜爱的歌，只是在彼时还没有能体会其中的情感，只是觉得无论是词还是曲子都非常的美好。而今，再听到这首歌时，却真的感觉到了其中的伤感了，歌手唱着“有没有人告诉你，我很在意，在意这座城市的距离”，不知道是什么乐器，将这种令人压抑的气氛烘托得更加明显。
我是独生女，这是国策决定的，也是因为母亲是一个智障的女人而决定的。多年来，对于母亲的情感很复杂，有爱有怕，甚至也有过怨恨，怨恨命运为何把我塑造成一个失败的励志者形像。
母亲嫁人时已经二十八岁，过后一年经历了小产，听父亲说，那次是母亲不知原因地狂跑而绊到了马车上，于是，便把孩子绊没了。再过后一年，我出生了，母亲虽然智障，却有着与生俱来的母性。
母亲是城里人，因为机缘巧合才嫁给农村的父亲的，外祖父母及姨妈舅舅们还都是在城里，母亲每隔一段时间就会吵着要去看他们，父亲便只能送她和我一起到镇里坐车再辗转到达城里。那时的乡路是土路和沙石，没有公交车，路的两旁也不像现在一样的种上许多树可以乘凉。那时，我还很小很小，还刚刚学会走路，母亲便一路抱着我，父亲或是姨妈则背着一些换洗的衣服，走在那条将近十里的土路上，太阳晒得人很心烦，于是，我便哭闹。
在这般哭闹中，我长大了，母亲先是抱着我，后来拉着我，再到后来变成了我领着她，父亲和姨妈不再送我们，我开始领着母亲一次次地往返在乡间和城市的路上……
外祖父母因为母亲是智障，对我给予了更多的关心，在他们的照顾下，我从大学毕业了，在城里安顿下来，不用再回乡下。毕业到而今，我一直在城里飘着，凭借自己不太出众的知识慢慢地混日子。
母亲已经不再像年轻时候总往城里跑了，一则是因为姨妈舅舅们相继成婚，生子，外祖父母年龄也大了，吵闹不休的母亲的到来会让他们上火，二则城里这些年变化很大，母亲印象里的建筑物大多不在了，车马如流水一样也容易伤到她，于是，母亲便被“困”在乡下了……
有了工作以后，与母亲忽然隔着一座城市的距离了，只能到了休息日才能看到她。母亲迅速地老去了，而我却还没有长成一颗可以避雨遮风的树，每每想及自己从理想到现实的距离，便会很难过。歌手还在唱“有没有人曾告诉你，我很爱你，有没有曾在你日记里哭泣，有没有人曾告诉你|我很在意|在意这座城市的距离”，我静静地坐着，忽然便感觉心怎么也平静不下来了……（文/紫苑飞红）