农历九月份，圆明寺这里过庙会，聚集了不少人，各地的商贩因想趁机捞点小钱都汇聚来了，广场上好不热闹，我和二姐叫上已进入花甲之年的母亲一起去散心。

刚到广场边上，就碰见有拍照的，其实同母亲合影是我多年的愿望，可每次母亲都以各种理由搪塞过去。我知道她是怕我乱花钱。

今天，碰到跟前了，母亲终于没话说了。被我和姐姐拉进了临时搭的‘照相馆’。

照片照好后拿回家就放了起来。因琐事繁多，我竟然没有仔细的看过。

直到那天，因为要在柜子上找本书，那张合影照才又重见光明，我顺手把书放在一边，拿起照片细细的端详起来：母亲稍圆的脸颊显得平易近人，给人一种亲切的感觉。可见证岁月的，除了母亲两鬓花白的头发外，还有额头上几道深深的皱纹，我知道，那是岁月的笔尖陆续在母亲额头写下的记忆。没想到，母亲竟然老的这么快。

望着母亲脸上那依然灿烂的笑容，我却经不住潸然泪下。

在我的记忆深处，母亲的衣服虽然破旧，但却洗得很干净。对我们几个孩子也是如此，那时家里虽然是捉襟见肘，日子过得很艰难。可母亲却把我们几个打扮得整洁、干净。即使那些衣服都是翻新亲戚邻居给的旧衣服。

外婆说，年轻时的母亲是村里的大美女，乌黑的辫子，大大的花眼睛。母亲不仅生的漂亮，而且是十里八乡出了名的女强人。从小就特别勤快，干什么事都不愿拉到别人后面。可谁曾想，母亲的这些优点却都成了她坎坷命运的绊脚石，再加上那时外婆家穷，小小的年纪就被剥夺了上学的机会。其实还有一层原因，那就是重男轻女的封建思想害的。因此尽管母亲很渴望读书，但最终扭不过封建思想的影响。而过早的成了外婆家里重要的劳力，帮着外公、外婆一起拉扯着几个姨和舅舅们。

在这里特别说明的、也是在母亲身上唯一幸运的一点，就是她没有像外婆那样被缠成小脚，我也觉得这是母亲那个年龄段的女孩子们的一件幸事。

但没读过书，甚至没能进学校一天，是母亲至今为止仍然念念不忘，甚至一生都觉得非常遗憾的一件事情。母亲说，她记得三舅因为不愿去学校而被外公追着打的情景。可她的愿望就这样被生生的扼杀掉了。

即便如此，母亲因为聪明好学，也认了不少字。她利用闲暇之余，扫盲了毛主席语录，这是她那时唯一的‘求学之路’，因此，母亲十分珍惜这来之不易的学习机会。别的村民十几天二十天都认不了几个字，母亲却只用了短短的几天，就能把毛主席语录倒背如流，村上的干部见母亲聪慧，而且干事认真，所以，在和父亲婚后不久，母亲就被推荐当了乡上的妇联主任。

母亲说，那段时间是她一生中最自豪、也是活得最有意义的时光。

只可惜好景不长，在县上的一次人事考核中，母亲因为没有学历而被下放。

这件事对母亲的打击不小，从那以后，她发誓，以后有了孩子，不论男孩女孩，她就是砸锅卖铁，也要把他们送到学校去读书。母亲的这些信念都在以后我们兄妹几人的成长历程中，充分的体现了出来。

母亲还学的一手好厨艺和针线活。打我记事起十里八乡的婚丧嫁娶，都会请母亲去做菜，或者绣花等，只是每次都是帮忙而已，母亲从不会收取他们的一毛钱。我们几个小馋猫都埋怨母亲不收点钱。好压压肚里那些时时来袭的小馋虫。每每此时，母亲总说，谁家都有求人的时候，说不定那天我们家也要请别人帮忙呢。

母亲不仅勤俭持家，而且乐于助人，她的这种思想一直贯穿了她的一生，甚至后来辐射到我们做儿女的身上。那时我家人口多、地多，劳力却只有她和父亲俩人.父亲早上耕地，下午放一百多只羊，母亲则在家做饭喂猪、喂骡子等操持更多繁杂的活儿。有时实在忙不过来的时候，邻居们都会来我家帮忙。对他们的感激之情，母亲是装在心里的。等干完活回去的时候，母亲都会让他们把衣服袖子的一头绑住，往里装满香瓜、桃子等自家产的果蔬。

母亲人缘极好，一直以来，我都很欣赏母亲做人的品格。其实她就是我人生的第一位、也是最重要的一位老师。然而比起母亲，我却是格格不入的。

直到现在，我作为两个孩子的妈妈有好些事情依然还得去请教母亲，每次她都能帮我处理得妥妥的。因为母亲心中装有好多人生的经验和做人的道理，很值得我去借鉴。我感激母亲，没有她和父亲的操劳支持，就没有我们兄妹几个的今天。

但我清楚的知道，时光是不会倒流的。我的感激是换不回母亲的青春、是染不黑覆盖在母亲头顶的霜雪的。我所要做的，就是在母亲的有生之年，好好的活着、好好的孝敬她。

因为学校离家远，每个星期天我们姊妹五个回家一次，星期天上午母亲都要起好一大盆面为我们烙馍馍，要花费大半天时间，每次烙完，母亲就累的睡好半天，这种事一直继续到我们陆续走出学校大门为止。我现在想，母亲的头昏、发晕等病也许都是那时劳累过度造成的。

我家住在大山里，交通极其不便，即使偶尔能搭上车，那也是遇到好心的邻家赶集去套的驴车。记得我上高中时，有一次开学，正好没集，而我为了赶上开往县城的班车，母亲背着我的被褥走了十多里路。一路上，我多次听见母亲的喘息，可令我气恼的是，那时我特别瘦小，一床被褥放到我肩上根本就直不起腰来，更别提往前走了，没法，我只有愧疚的跟在母亲的身后。

等赶到街口看见了等候在街边的班车，母亲才敢长长的嘘一口气，稍稍缓一下。当我从她背上往下挪被子时，发现母亲的衣服已经贴在了背上，更令我难过的是我惊讶的发现母亲湿漉漉的发梢上，竟然显现出来好几缕白发。那是我第一次看到母亲头上有了白发。“快帮着抬到车上，这孩子发啥呆呢”母亲着急的催促声把一旁发愣的我惊醒了。等安顿好一切，母亲冲我摆了摆手就急匆匆的赶回去了，望着母亲远去的背影，我的眼睛湿润了。

如今，哥哥的早逝更是给了母亲重重的一击。哥哥从小就聪明好学，心强的母亲在他的身上寄托了好大的希望。谁知，世事难料，到头来还是落得白发人送黑发人的结局，母亲的半边天已经塌了，她整日以泪洗面，几乎不吃不喝，睡了好几个月，最后在亲人们的开导下，才又重新站了起来。

渐渐的，母亲的发梢被岁月的风霜慢慢覆盖，而我，亲眼目睹了这种过程，这种感觉的相当痛心的。我理解母亲内心的伤痛，哥哥的离去成了她心里永远解不开的结。

母亲的一生，是辛劳的一生，如今生活好了，可她却老了。望着母亲满头银发的照片，我只能在心里默默地祈祷，但愿在以后的日子里，母亲的身体能健健康康的，活得开开心心的。（文/李俊英）